一、源头：18 世纪的拉丁方
数独的祖先不是游戏，是一道数学题：拉丁方（Latin square）。规则只有一句——在 n×n 的格子里填 n 个符号，每行、每列、每个符号各出现一次。
18 世纪的瑞士数学家约翰·海因里希·鲁多尔夫系统整理过这类方阵，把它们当成正经的数学对象来研究。那时的研究者关心的是「这样的方阵一共能排出多少种」，用的是组合数学的办法。
数独是拉丁方的 9×9 变体：多加两条限制——格子按 3×3 分成九宫，每宫也得 1~9 各一次；题面再预置一些已知数字。正是这两条限制，让它从数学题变成了可以每天出一道的大众谜题。
二、定型：1979 年《纽约时报》上的一篇专栏
1979 年，美国的谜题设计者霍华德·冈本（Howard Garnes）把自己设计的一道 9×9 数字填空题投给《纽约时报》，登在它的休闲数学专栏上。他给这类题起了个名字，叫 Number Place——数字的位置。
报纸专栏这个载体很关键：读者是通勤路上顺手翻两眼的人，题目必须一眼看完就想试。冈本未必想到，这道题会在十几年后出现在全世界的候机厅和手机屏幕上。
也是从这一年开始，数独有了一个稳定的形状：题目在报纸上连载，读者在纸上解，答案也刊登在报纸上。
三、传到日本，与「sudoku」这个名字
1980 年，这道题被引入日本，刊登在一本杂志《马利昂日向》上。编辑部看中的是它的「新」：不是已有智力游戏的一个小变种，而是一道全新的填格题，配上专属的名字。
日本杂志有个传统：靠连载题目留住读者。一种全新的填格题正好适合连载——一期一道，读者天天有得做。
名字也在这里换掉了：sudoku。通行说法是日语里「数（su）」和「单独（doku）」拼在一起，短、好记、念起来顺口——这个名字后来跟着数独走遍了世界。
四、走向世界：从新西兰的锦标赛到脑力运动会
1986 年 7 月，第一届世界数独锦标赛在新西兰举行。此时数独在英语世界和日语世界都已站稳脚跟，这场比赛只是把「大家都在解」这件事正式化了。
2004 年起，数独成为国际智力运动联盟（World Mind Sports Games，也就是后来人们常说的「脑力运动会」）的正式项目，和围棋、国际象棋、桥牌并列。
从一份报纸专栏到一个正式比赛项目，这条路走了二十五年。数字谜题在大众文化和智力运动之间完成了一次完整的对接。
五、八条冷知识与彩蛋
1. 数独的作者差点把报社告了
1988 年，霍华德·冈本对《纽约时报》提起诉讼，指控报社剽窃了他的创意。官司最终没有打成，但「数独到底是谁的」这个问题被反复讨论了很多年。
比较流行的结论是：数独没有单一作者，它是报纸专栏和杂志连载两种形态叠在一起的结果。
2. 数独有两个「生日」
一边是 1979 年《纽约时报》专栏的诞生，一边是 1980 年日本杂志《马利昂日向》的传播。因为它在两种形态里各定型了一次，有人干脆说数独有两个生日：一个是「被发明」的日期，一个是「被命名并走向世界」的日期。
3. 名字里的 su 和 doku，可能是后来补上的解释
「sudoku = 数字 + 单独」是今天最通行的拆法，也出现在几乎所有介绍里。但也有研究者认为，这个解释是当年改名时附会的——原本的词源并没有这么工整。
谜题叫什么其实没那么要紧，能被记住、被传开才是关键。
4. 它不需要任何数学运算
数独从头到尾只做一件事：排除。没有加减乘除，没有公式，用上的只有「这格不能是 7，因为本行已经有 7」。
这正是它适合通勤和睡前的原因——不用算，但要求脑子一直在线。
5. 出版界叫它「可以发表的谜题」
对报纸杂志来说，数独几乎是理想的连载内容：出题成本几乎为零，却能让读者每天买报纸、每天有新的东西看。它同时是内容生产工具和读者留存工具，这是它在出版业铺开得那么快的关键。
6. 难度分级的真实含义是「要拐多少个弯」
Easy / Medium / Hard / Insane 这些标签看着神秘，实质衡量的是唯一解需要多少步推理——从光靠排除就能推完，到必须动用更高级的技巧。难度不是靠把题目弄难实现的，是靠换一种解法实现的。
7. 它是约束满足问题的经典例子
把数独翻译成计算机语言：每个空格是一个变量，每个变量的取值范围是 1~9，「行、列、宫不重复」就是约束。求解器做的事，就是不断传播这些约束，必要时再回溯。
本站的 Solve 按钮跑的就是这套逻辑。
8. 这一版把「算」的三件事都做成了按钮
本站玩的是开源网页 demo：上游项目 robatron/sudoku.js，MIT 协议，作者 Rob McGuire-dale，页面脚注署着 2013 年 2 月。它把一个解题库的三个能力——生成题目、求解、算候选数——全部做成了按钮：顶部是难度标签，棋盘旁边是 Solve! 和 Show Candidates。
想看它到底怎么算，去项目主页读源码，比玩十局都直接。
六、现在就玩
打开数独在线版：本站镜像的开源 demo，打开即玩，不用下载、不用注册，顶部切难度，棋盘旁边就是求解和候选数两个按钮。
想知道怎么玩，看 数独怎么玩；想看懂显式数、隐性数这些进阶技巧，看 数独进阶攻略；全部攻略 都在这儿。
本站为第三方镜像，上游开源项目是 robatron/sudoku.js，采用 MIT 协议。游戏本体版权归原作者所有。