一、源头：18 世纪的拉丁方
数独的祖先不是游戏，是一道数学题：拉丁方（Latin square）。规则只有一句，在 n×n 的格子里填 n 个符号，每行、每列、每个符号各出现一次。
18 世纪的瑞士数学家约翰·海因里希·鲁多尔夫系统整理过这类方阵，把它们当成正经的数学对象来研究，用的是组合数学的办法：那时的研究者关心的是「这样的方阵一共能排出多少种」。
数独是拉丁方的 9×9 变体：多加两条限制，格子按 3×3 分成九宫，每宫也得 1 到 9 各一次；题面再预置一些已知数字。正是这两条限制，让它从数学题变成了可以每天出一道的大众谜题。
二、定型：1979 年《纽约时报》上的一篇专栏
1979 年，美国的谜题设计者霍华德·冈本（Howard Garnes）把自己设计的一道 9×9 数字填空题投给《纽约时报》，登在它的休闲数学专栏上。他给这类题起了个名字，叫 Number Place，数字的位置。
报纸专栏这个载体很关键：读者是通勤路上顺手翻两眼的人，题目必须一眼看完就想试。冈本未必想到，这道题会在十几年后出现在全世界的候机厅和手机屏幕上。
也是从这一年开始，数独有了一个稳定的形状：题目在报纸上连载，读者在纸上解，答案也刊登在报纸上。
三、传到日本，与「sudoku」这个名字
1980 年，这道题被引入日本，刊登在一本面向算术谜题爱好者的月刊《马利昂日向》上。编辑部看中的是它的「新」：不是已有智力游戏的一个小变种，而是一道全新的填格题，配上专属的名字。
日本杂志有个传统：靠连载题目留住读者。一种全新的填格题正好适合连载，一期一道，读者天天有得做。
名字也在这里换掉了：sudoku。通行说法是日语里「数（su）」和「单独（doku）」拼在一起，短、好记、念起来顺口。这个名字后来跟着数独走遍了世界。
四、走向世界：从锦标赛到智力运动会
1986 年 7 月，第一届世界数独锦标赛在新西兰举行。此时数独在英语世界和日语世界都已站稳脚跟，这场比赛只是把「大家都在解」这件事正式化了。
2004 年起，数独成为国际智力运动联盟（International Mind Sports Association）主办的世界智力运动会（World Mind Sports Games）的正式项目，和围棋、国际象棋、桥牌并列。
从一份报纸专栏到一个正式比赛项目，这条路走了二十五年。数字谜题在大众文化和智力运动之间完成了一次完整的对接。
五、七条冷知识
1. 数独的作者差点把报社告了
1988 年，霍华德·冈本对《纽约时报》提起诉讼，指控报社剽窃了他的创意。官司最终没有打成，但「数独到底是谁的」这个问题被反复讨论了很多年。
比较流行的结论是：数独没有单一作者，它是报纸专栏和杂志连载两种形态叠在一起的结果。
2. 数独有两个「生日」
一边是 1979 年《纽约时报》专栏的诞生，一边是 1980 年日本杂志《马利昂日向》的传播。因为它在两种形态里各定型了一次，有人干脆说数独有两个生日：一个是「被发明」的日期，一个是「被命名并走向世界」的日期。
3. 名字里的 su 和 doku，可能是后来补上的解释
「sudoku = 数字 + 单独」是今天最通行的拆法，也出现在几乎所有介绍里。但也有研究者认为，这个解释是当年改名时附会的，原本的词源并没有这么工整。
谜题叫什么其实没那么要紧，能被记住、被传开才是关键。
4. 出版界叫它「可以发表的谜题」
对报纸杂志来说，数独几乎是理想的连载内容：出题成本几乎为零，却能让读者每天买报纸、每天有新的东西看。它同时是内容生产工具和读者留存工具，这是它在出版业铺开得那么快的关键。
5. 难度分级的真实含义是「要拐多少个弯」
Easy、Medium、Hard 这些标签看着神秘，实质衡量的是唯一解需要多少步推理，从光靠排除就能推完，到必须动用更高级的技巧。难度不是靠把题目弄难实现的，是靠换一种解法实现的。
6. 它是约束满足问题的经典例子
把数独翻译成计算机语言：每个空格是一个变量，每个变量的取值范围是 1 到 9，「行、列、宫不重复」就是约束。求解器做的事，就是不断传播这些约束，必要时再回溯。
人脑和程序跑的是同一套逻辑，只是人用铅笔和脑子，程序用变量和搜索树。这也是为什么数独的难易可以被严谨地衡量，而不只是靠感觉。
7. 数字本身没有含义
1 到 9 只是符号，不表示任何数量或位置。换成 A 到 I 是同一道题，规则一个字都不用改。数独的全部信息都来自「哪里不能放」这一个事实。
六、今天你在浏览器里玩到的这一局
你现在玩的这一局来自开源项目 andreynering/sudoku，作者 Andrej Nering，MIT 协议，用 React 和 Redux 写成，构建成一个 bundle 文件塞进网页里。
三档难度背后各是一小组预置好的题目，开局时随机抽一道；填进去的数字和同行同列同宫撞号会立刻标红，整盘填满给一句 Congratulations!，一路都记着时间。
从报纸专栏到浏览器里的一个 bundle，数独换了载体，规则一个字都没改。
七、现在就玩
打开数独在线版：三档难度、81 格手填、计时与撞号提示，打开即玩，不用下载、不用注册。
想知道怎么玩，看 数独怎么玩；想练显式数、候选数这些进阶技巧，看 数独进阶攻略；全部攻略 都在这儿。
本站为第三方镜像，上游开源项目是 andreynering/sudoku，采用 MIT 协议，作者 Andrej Nering。游戏本体版权归原作者所有。
同款变体
想换规则重玩，看 数独的 6 种变体。